PERSIAPAN

Perjalanan menuju istana Te adalah sebuah kekaburan yang menyakitkan. Setiap saat yang dihabiskan di daratan padat dicurahkan untuk berlatih. Para daofei menjalankan peran baru mereka sebagai guru Kyoshi dengan penuh semangat. Kriminal menyukai hierarki, dan Flying Opera Company baru saja menetapkan hierarki yang benar-benar baru, dengan Kyoshi berada di posisi paling bawah.

◎◎◎

“Tidak!” teriak Wong. “Kipas buka, kipas tutup, tangkisan atas, langkah mundur yang anggun, terjang besar ke depan, sapuan kaki! Kipas itu bukan senjata! Itu adalah perpanjangan tanganmu!”

Pria itu sebelumnya tidak pernah banyak bicara, tetapi jika menyangkut pertarungan dengan kipas, ia berubah menjadi sutradara panggung yang tirani, dengan ego dan perfeksionisme yang sepadan. “Aku bisa mengingat gerakannya dengan lebih baik kalau kau tidak memaksaku menyanyikan seluruh karya Yuan Zhen selagi kita melakukan ini!” ujar Kyoshi, terengah-engah di lapangan terbuka tempat mereka mendarat. Anggota kelompok yang lain duduk di bawah naungan pohon kesemek yang menghadap ke lapangan kosong, mengunyah buah yang sepat itu dan menikmati semilir angin sementara Kyoshi bekerja keras di bawah terik matahari.

Wong merasa sangat tersinggung. “Bernyanyi itu adalah latihan kontrol napas! Kekuatan dan suara keduanya berasal dari pusat! Ulangi lagi! Kali ini dengan muatan emosi!”

◎◎◎

Seberapa sulit pun latihan kipas itu, ia tetap bertahan. Imbalannya adalah lompatan kemajuan yang pesat dalam pengendalian tanahnya. Dengan kipas di tangan, ia bisa mempersempit fokusnya untuk menendang batu ke arah target dan menaikkan dinding batu seperti Pengendali Tanah normal, meskipun dengan teknik yang kasar dan tidak formal. Tetap saja, setelah bertahun-tahun takut ia akan menghancurkan pedesaan hanya dengan tindakan pengendalian terkecil, menggunakan senjata ibunya terasa membebaskan. Itu sangat efektif, hingga rasanya seperti curang.

“Itu memang curang,” kata Lek saat mereka saling melontarkan kerikil di mulut gua sementara yang lain mendirikan kemah. “Tentu, beberapa Pengendali Tanah memperkuat kekuatan mereka dengan senjata seperti palu dan gada, tapi apa yang akan kaulakukan jika kau tidak memegang kipasmu? Meminta perubahan aturan?”

“Bagaimana mungkin seseorang bisa mencuri kipasku?” balas Kyoshi. Lontaran kerikil semakin cepat, busurnya semakin tajam. “Aku selalu membawanya.”

“Mungkin bukan pencurian,” kata Lek. “Kau mungkin meninggalkannya secara sukarela. Aturan pertama penyelundupan adalah Jangan sampai tertangkap membawa barang bukti. Orangtuamu tahu itu. Itulah mungkin alasan mereka menyembunyikan kipas itu bersamamu di kota udik taat hukum itu.”

Amarah Kyoshi berkobar. Pertama, ia mendapati dirinya merindukan Yokoya akhir-akhir ini, yang cukup mengejutkannya. Bukan orang-orangnya, melainkan lanskapnya yang keras dan liar di mana pegunungan berhutan bertemu dengan laut dan udara garam. Bagian pedalaman Kerajaan Bumi sering kali terasa seperti monoton cokelat, hamparan datar yang sedikit berubah dari satu lokasi pendaratan ke lokasi berikutnya. Ia memutuskan bahwa ia tidak suka orang-orang meremehkan bagian kecil yang unik tempat ia bertemu Kelsang.

Dan kedua, ia tidak pernah bisa menghilangkan kebencian yang ia rasakan terhadap Lek, atas setiap momen yang dihabiskan orangtuanya bersama anak itu daripada dengannya. Tidak peduli apakah ia hanya anggota geng bagi mereka. Mereka menganggapnya berguna, memutuskan ia punya tujuan. Kyoshi? Tidak terlalu.

Ia bisa saja menjelaskan perasaannya kepada Lek. Sebaliknya, ia menebas kerikil yang terbang dengan kipasnya, membelahnya dengan bersih menjadi dua bagian, dan mengirimkan proyektil dua kali lebih banyak kembali ke arah Lek. Bisakah kau melakukan itu, dengan atau tanpa senjata?

Lek memekik dan menjatuhkan diri ke lantai. Ledakan batu itu berdenging ke dinding gua di atasnya, menghujaninya dengan debu. Waktu bermain telah menjadi terlalu kasar.

“Maafkan aku!” teriak Kyoshi, menutup mulutnya dengan ngeri menggunakan kipas yang terbuka. Ia bisa saja membutakan mata Lek, atau lebih buruk lagi.

Lek bangun dengan cemberut di wajahnya. Tapi kemudian ia mengingat sesuatu. Raut masamnya berubah menjadi seringai yang begitu jumawa hingga bisa menerangi seluruh gua.

“Tidak apa-apa,” katanya, menepuk debu dari celananya. “Meski begitu, aku harus memberi tahu Rangi tentang hilangnya kendalimu tadi.”

Rasa sesal apa pun yang dirasakan Kyoshi langsung lenyap. “Kau bocah ingusan—”

Lek mengangkat jari dengan sabar seperti guru yang tercerahkan. “Bup-bup. Panggil aku Sifu Ingusan.”

◎◎◎

Kyoshi bisa mengendalikan api tanpa kipasnya.

Upaya buruk setelah pelarian mereka dari Teluk Bunglon hanyalah kenangan jauh. Sejak itu, semacam sumbatan telah bersih. Api terasa lugas, sebuah kekuatan yang hanya perlu dibebaskan daripada didorong atau dimanipulasi seperti tanah.

Tidak masuk akal baginya bagaimana ia memiliki kelemahan kritis dengan elemen aslinya, tetapi bisa menghasilkan api dengan cukup baik untuk seorang pemula. Alasannya mungkin karena Rangi adalah guru yang hebat, seperti yang diharapkan dari keturunan guru-guru besar.

“Bukan,” kata Rangi. “Ini karena keadaan emosionalmu.”

Area latihan kecil yang mereka bangun berdiri di ujung jalan gembala yang terisolasi, mengarah jauh dari kota kecil di lembah di bawah. Rangi menghadapinya di atas balok tanah panjang dan sempit yang diperintahkan Rangi untuk diangkat Kyoshi dari tanah. Menjaga keseimbangan di atasnya sudah cukup sulit, tapi kemudian mereka mulai melakukan jurus pengendalian api dan latihan tanding ringan. Latihan linear ini berarti Kyoshi harus berkonsentrasi untuk menahan dan mengatasi dengan jing positif daripada tetap diam atau menghindar.

“Dari semua disiplin pengendalian, api adalah yang paling dipengaruhi oleh gejolak batin,” kata Rangi, memukul api ke bawah ke arah kaki depan Kyoshi, memaksanya menarik kaki itu kembali. “Kenyataan bahwa ini terasa lebih mudah bagimu sekarang berarti kau merasa lebih rileks dan alami.”

Kyoshi melakukan tendangan cepat dengan kaki depannya yang baru. Bulan sabit api mengiris ke atas, dan Rangi harus mempertimbangkan kembali seberapa besar tekanan yang ingin ia berikan. “Bukankah itu hal yang baik?” tanya Kyoshi.

“Tidak! Kenapa harus begitu? Kau merasa santai dan tenang saat dikelilingi oleh daofei, saat hendak mempertaruhkan nyawamu untuk mereka dalam apa yang pada dasarnya adalah tindakan pengkhianatan terhadap Kerajaan Bumi!?” Rangi berputar pada tumit kakinya, tetap di tengah dengan sempurna, dengan keindahan yang lebih mirip tarian daripada yang bisa dikerahkan Kyoshi. Tirai api horizontal berkobar dari pinggangnya, tepat pada ketinggian yang terlalu canggung bagi Kyoshi untuk dilompati atau dihindari dengan mudah.

Rangi tidak memperhitungkan kurangnya rasa malu lawan bicaranya. Kyoshi menjatuhkan diri ke perutnya seperti cacing, memeluk sisi balok untuk stabilitas, dan membiarkan gelombang api melewatinya. Ia bangkit kembali dan melihat Rangi menatapnya dengan tatapan tidak setuju. Dan itu lebih dari sekadar pelariannya yang rendah.

“Kau sekarang bisa mengendalikan api,” kata Rangi. “Bisa kukatakan, kau bahkan mungkin berbakat di dalamnya. Tidak ada alasan untuk melanjutkan jalan ini. Kita bisa pergi ke para tetua dan membuktikan bahwa kau adalah Avatar.”

Kyoshi mengira masalah ini sudah selesai, tapi ternyata belum. “Tetua yang mana, tepatnya?” tanyanya. “Karena satu-satunya tetua yang kukenal adalah nama-nama dari daftar tamu Jianzhu! Haruskah kita mencoba Lu Beifong? Pria yang menganggap Jianzhu seperti putranya sendiri? Atau mungkin seseorang di istana Omashu! Omashu praktis adalah rumah musim panasnya!”

“Kita bisa pergi ke ibuku,” kata Rangi, suaranya nyaris tak terdengar.

Kyoshi melepaskan kuda-kuda bertarungnya. Jika dia terkena bola api di wajahnya, ia pantas mendapatkannya. Ia pada dasarnya telah memisahkan Rangi dari satu-satunya keluarganya. Itu adalah rasa bersalah yang mengganggu yang selama ini bisa diabaikan Kyoshi, semata-mata karena kekuatan temannya. Ini adalah pertama kalinya Rangi retak di bagian itu.

“Apakah kau benar-benar berpikir dia akan memihak kita daripada dia?” tanya Kyoshi. Ia tidak bermaksud agar pertanyaan itu terdengar menantang. Persahabatan antara pendamping Avatar di era lampau adalah legenda. Dikatakan bahwa dua teman dekat dan guru pengendalian Yangchen meninggal saat melindunginya dari musuh-musuhnya. Kemungkinan Hei-Ran memilih Jianzhu daripada putrinya sendiri harus dipertimbangkan.

Wajah Rangi semakin layu. “Aku tidak tahu,” katanya setelah beberapa saat. Bahunya terasa berat karena depresi. “Aku tidak bisa yakin. Kurasa jika kita tidak bisa memercayai ibuku sendiri, maka kita tidak bisa memercayai siapa pun.”

Tidak terasa menyenangkan memenangkan argumen ini. Kyoshi melangkah di sepanjang balok dengan hati-hati sampai ia bisa memeluk Rangi. “Maafkan aku,” katanya. “Aku telah mengambil begitu banyak darimu. Aku tidak tahu bagaimana cara memperbaikinya.”

Rangi menyeka hidungnya dan mendorong Kyoshi menjauh. “Kau bisa mulai dengan menjanjikanku bahwa kau akan menjadi Avatar yang hebat. Seorang pemimpin yang berbudi luhur dan adil.”

Komentar itu membuat Kyoshi kehilangan keseimbangan lebih baik daripada tendangan ke lututnya. Ia tidak bisa mendamaikan keinginan mulia temannya dengan kesimpulan kelam dari Lao Ge. Mempertimbangkan kebijaksanaan seorang pembunuh sudah merupakan pengkhianatan terhadap kepercayaan Rangi. Apa yang akan terjadi jika Kyoshi mengikuti ujian pria tua itu dan lulus?

Rangi menyiapkan serangan besar untuk menjatuhkannya dari balok, dengan sengaja melebih-lebihkan gerakannya sendiri dan membiarkan celah agar muridnya bisa membalas. Namun, Kyoshi tidak bisa memanfaatkannya. Ia mundur sampai kehabisan ruang, melambaikan tangannya dengan sedih dalam upaya pengendalian api yang gagal, panas hanya memercik dari jari-jemarinya.

Keberuntungan datang sebelum ia mempermalukan dirinya lebih jauh. “Kalian berdua sudah di sini sepanjang pagi,” Kirima berseru saat ia mendekat melalui jalan setapak. “Sekarang giliranku bersama Kyoshi.”

“Pergi sana!” teriak Rangi. Ia mengambil api yang telah ia putar di antara tangannya dan mengarahkannya tinggi ke atas kepala Kirima.

Sejak malam yang mereka habiskan di tambang marmer, sikap pribadi Rangi terhadap Kirima menurun drastis. Kyoshi tidak tahu mengapa. Mereka berdua adalah pengendali berbakat yang memadukan kecerdasan dengan presisi. Ia akan memercayai penilaian salah satu dari mereka dalam keadaan darurat.

Kirima tidak bergeming dari ledakan api itu. Gelombang panas mengibaskan rambutnya dan menerangi wajahnya yang tajam dengan rona keemasan, efek yang cukup cantik. “Kau tidak memberikan contoh yang baik untuk bayi Avatar, Sanggul. Terlalu banyak kemarahan akan menghambat pertumbuhannya.”

“Berhenti memanggilku begitu!” Rangi meradang.

Mungkin itu penyebabnya, ejekan yang terus-menerus. Kyoshi bertanya-tanya bagaimana Rangi bisa menahan julukan itu begitu lama. Di Negara Api, rambut sangat erat kaitannya dengan kehormatan. Ia pernah mendengar bahwa terkadang pecundang dari Agni Kai yang penting akan mencukur sebagian kepala mereka hingga botak, membiarkan petak kulit kepala mereka terbuka untuk melambangkan tingkat kehinaan ekstra dari kekalahan mereka, tetapi sanggul selalu suci. Itu tidak pernah disentuh kecuali dalam keadaan yang setara dengan kematian.

Kirima membungkuk mengejek. “Sesuai keinginanmu, Hotwoman-ku yang baik. Aku akan kembali dalam lima menit.”

Setelah dia menghilang, Kyoshi meletakkan tangannya di bahu Rangi. “Apakah terjadi sesuatu di antara kalian berdua?”

Rangi menanggapi dengan cara favorit barunya untuk menghindari subjek tersebut. “Latihan kuda-kuda,” katanya.

“Kita sudah melakukan latihan kuda-kuda!”

“Lek bilang kau mengamuk di gua. Kita pindah menjadi dua kali sehari. Kuda-kuda. Sekarang.”

Kyoshi mengerang dan merapatkan kakinya. Ia menggesernya ke samping, bergantian antara tumit dan jari kaki, sampai posisinya lebih lebar dari bahunya. Ia tetap diam saat merendahkan pinggangnya, atau Rangi akan memaksanya memegang batang kayu atau benda berat lainnya yang bisa mereka temukan tergeletak di sekitar.

Rangi mengitarinya, mencari kelemahan di mana ia bisa menyerang. “Jangan bergerak,” katanya, tepat sebelum menginjak lutut Kyoshi yang tertekuk dengan hati-hati.

“Aku sangat membencimu!” teriak Kyoshi saat Rangi menyandarkan berat tubuhnya di bahu Kyoshi.

“Latihannya adalah untuk menjaga ketenangan di hadapan gangguan! Sekarang pertahankan!”

Kyoshi menahan rasa sakit asimetris itu sampai Rangi turun kembali ke tanah. “Aku tidak ingin dia mengajarimu pengendalian air,” kata Rangi sambil bergerak mengancam ke titik buta Kyoshi.

“Kenapa?” Kyoshi merasakan Rangi melompat ke punggungnya, berpegangan padanya seperti ransel. “Agh! Kenapa!”

“Ada urutan yang benar untuk melatih Avatar,” kata Rangi. “Siklus musim. Tanah, api, udara, air. Tidak baik menyimpang dari pola itu. Kau harus menguasai elemen lain sebelum air.”

“Sekali lagi, kenapa?” Hanya ada empat kuil pengendalian udara di dunia. Jika ia mencoba mencari guru di sana, Jianzhu akan menemukannya lebih mudah daripada di mana pun.

“Karena!” bentak Rangi. “Mereka bilang hal buruk terjadi saat seorang Avatar mencoba menentang tatanan alami pengendalian. Nasib buruk akan menimpa mereka.”

Kyoshi tidak pernah tahu Rangi bersandar pada takhayul. Namun, tradisi adalah masalah lain. Ia bisa merasakan bahwa setiap kali mereka mengabaikan praktik yang telah ditetapkan mengenai Avatar, pisau itu menusuk hati Rangi sedikit lebih dalam.

Tetapi Kyoshi berutang padanya untuk tidak membuat janji yang tidak bisa ia tepati. “Aku akan menggunakan setiap senjata yang kupunya,” katanya. Itu adalah kebenaran.

Rangi melepaskannya. “Aku tahu. Aku tidak bisa menghentikanmu berlatih dengan Kirima. Hanya saja, segera setelah kau mulai berlatih pengendalian air dengan sungguh-sungguh, kesempatan kita untuk melakukan segala sesuatunya dengan cara yang benar akan mati. Selamanya. Itu tidak bisa dikembalikan lagi.”

Mendengarnya diungkapkan seperti itu membuat Kyoshi lebih muram dari yang ia duga. Ia menatap tanah di depannya. Kaki Rangi terlihat di pandangannya.

“Ayo,” katanya. “Ceriakan dirimu. Aku tidak bermaksud membuatmu sedih.”

“Aku tidak bisa ceria. Aku sedang dalam posisi kuda-kuda.”

“Aku suka fokusmu,” kata Rangi. “Tapi lihat apakah kau bisa menahan ini.”

Ia menyelinap di antara lengan Kyoshi dan memberinya ciuman yang memusingkan dan melemaskan lutut, sekuat dan sedalam samudra setelah badai.

Mata Kyoshi terbelalak sebelum terpejam selamanya. Ia tenggelam dalam kegelapan surgawi. Tulang punggungnya terasa cair. “Pertahankan,” gumam Rangi, bibirnya seperti bulu di bibir Kyoshi sebelum ia menyerang lagi, dengan keganasan yang bertambah kali ini.

Kyoshi tidak pernah ingin siksaan itu berakhir. Rangi menekan ke arahnya seperti logam yang membara di atas paron, menghanguskannya di tempat kulit mereka bertemu. Jari-jari merayap di rambut Kyoshi, memutar dan menarik untuk mengingatkannya betapa menyenangkan rasanya berada di bawah belas kasihan sang Pengendali Api itu.

Setelah seratus tahun terasa berlalu, Rangi melepaskan kontak, dengan lembut dan sengaja mengembuskan uap tipis ke leher Kyoshi, sebuah hadiah panas perpisahan yang menyelinap di balik pakaiannya.

Ia mendekat untuk satu bisikan menggoda terakhir. “Kau masih punya tujuh menit lagi,” kata Rangi.

Kyoshi menyimpan keluhannya sendiri. Itu adalah pertukaran yang adil, mempertimbangkan semuanya.

◎◎◎

“Cakra air dan udaramu meluap-luap,” kata Lao Ge.

Lao Ge terdengar seolah itu adalah rasa malu, seakan Kyoshi berkeliaran di luar rumahnya tanpa berpakaian lengkap. Ia memberanikan diri mendatanginya saat yang lain masih terjaga, beristirahat di dekat bara api unggun. Rangi mungkin sedang menatap langit, waspada hingga saat-saat terakhir kesadarannya.

Lao Ge berbaring miring di rumput, kepalanya ditopang oleh tangannya sehingga ia bisa memperhatikan sepasang kunang-kunang yang saling mengitari, menelusuri pola tak menentu di udara. Kyoshi sudah lama menyadari bahwa pria itu sangat jarang merasa perlu untuk menatapnya.

“Aku tidak tahu apa itu cakra,” katanya.

“Apa yang mereka miliki adalah antara terbuka atau tertutup. Demi kepastian, aku lebih suka bekerja dengan orang-orang yang ketujuh cakranya terbuka semua atau ketujuhnya tertutup semua. Seorang kaki tangan yang hanya memiliki beberapa cakra yang tidak terblokir bisa dengan mudah goyah oleh emosi mereka yang paling kuat dan paling kusut.”

Kyoshi berasumsi istilah itu ada hubungannya dengan pergerakan energi di dalam tubuh. Bukan hal yang aneh, karena mengendalikan qi internal adalah dasar dari semua pengendalian.

“Perasaan senang dan cintamu berbenturan dengan dinding kesedihan,” katanya. “Dan rasa bersalah. Kesedihan bisa kuolah, tapi rasa bersalah adalah bahan pembunuh yang buruk. Apakah kau ragu tentang targetmu?”

“Tidak,” katanya. “Tidak pernah.” Lao Ge berguling ke sisi lainnya. Kyoshi menunggu, membiarkannya memeriksa untuk melihat bahwa ia tidak menggertak. Jianzhu sudah menjadi bagian dari darahnya sekarang. Dia sudah mendarah daging.

Tapi orang bernama Te ini tidak. “Aku tidak tahu apakah aku bisa membantumu membunuh gubernur,” katanya. “Membantu Mok membebaskan tahanan adalah satu hal, tapi pembunuhan berdarah dingin adalah hal lain.” Kyoshi bertanya-tanya mengapa ia tidak menolak Lao Ge segera malam itu. Mengucapkan tindakan itu dengan lantang membuatnya terasa konyol. “Tidak ada alasan bagiku untuk membantumu.”

Pria tua itu menyeka hidungnya dengan lengan baju. “Pernahkah kau mendengar tentang Guru Shoken?” tanyanya. Kyoshi menggelengkan kepala.

“Dia adalah filsuf kuno, sezaman dengan Laghima. Namun, tidak begitu populer. Dia punya pepatah: ‘Jika kau bertemu roh pencerahan di jalan, bunuhlah!’”

Kyoshi mengerutkan dahi. “Aku bisa mengerti mengapa dia tidak populer.”

“Ya, dia dianggap sesat oleh sebagian orang. Tapi bijak oleh yang lain. Salah satu interpretasi dari pepatah khusus itu adalah bahwa kau tidak boleh terikat oleh kekhawatiran sepele dalam perjalanan pribadimu. Kau harus berjalan dengan satu tujuan tunggal. Penilaian orang lain, tidak peduli seberapa mengerikan atau kriminal mereka melabeli tindakanmu, tidak boleh berarti apa-apa bagimu.”

“Aku tidak bisa melakukan itu,” kata Kyoshi. “Aku peduli dengan apa yang dia pikirkan tentangku. Aku tidak tahu apakah aku bisa menanggung rasa mengecewakannya.”

Lao Ge tahu siapa yang dimaksud Kyoshi. “Keraguanmu tampaknya bukan tentang moralmu sendiri, melainkan moralnya. Faktanya, tanpa Pengendali Apimu yang mengikatmu pada dunia ini, kau mungkin tidak akan merasa keberatan sama sekali. Mungkin itulah sebabnya kau merasa bersalah. Kau hanya selangkah lagi dari ideal Guru Shoken, dan itu mengganggumu.”

Inilah keadaan menyedihkan dari posisi Avatar Kyoshi. Ketiadaan hati adalah pencerahan baru. Pembunuhan adalah sarana penemuan diri. Jika ia pernah muncul kembali di dunia yang sah, ia akan menciptakan noda segelap tanah dalam buku sejarah.

“Jangan terlihat begitu tertekan,” kata Lao Ge. “Yangchen adalah pembaca setia Shoken.”

Kyoshi mendongak menatapnya.

“Dia juga mempelajari lawan-lawannya,” katanya. “Tapi aku tidak merasa ingin memberimu argumen filosofis mereka. Itu tidak melayani tujuanku.”

Kyoshi teringat catatan di jurnal ibunya, tentang rumor umur panjang Tieguai sang Abadi. “Apakah kau dia?” tanyanya. “Apakah kau Shoken?” Jika tuduhan liarnya benar, itu akan membuat pria di hadapannya lebih tua dari Empat Negara itu sendiri.

Lao Ge mendengus dan berguling telentang, menutup matanya. “Tentu saja bukan.” Dia bersiap untuk tidur. “Aku selalu jauh lebih tampan daripada si bodoh itu.”